零八年的時候,我在北京,八年之后,我竟然還在北京,兜兜轉轉,都是宿命~你的北京,是否同我一樣?
(一)我一直努力嘗試著以一個北漂的身份,盡可能貼切地向那些遠道而來的人們,介紹下北京這座城市。然而疏忽飄過的幾年時光里,走過再多的街口,穿過熙攘的人群,我始終找不到像那句“我愛北京天安門,天安門上太陽升”一樣,能一語道出北京味道的言辭。況且縱使名景閱盡,你也識不出每個人內心的期許,所以不論自己口氣里的鄙夷也好,炫耀也罷,都覺得差些分寸。這座城市就像是北方荒原里一匹特立獨行的馬,即便窮盡一生,與之朝暮為鄰,也不見得駕馭了他的氣場。
我所熟悉的,是那個像蒲公英一樣,迎著風,迎著陽光,幻想著扎根在這鋼筋水泥的種子。
因為年輕,我們總是輕易地獲得一場奮不顧身的愛情,憾缺一次說走就走的旅行。對于北漂而言,畢業之際,當你背著行囊在火車站同這場愛情揮手告別的時候,這場旅行,已與你不期而遇。
北京不似百草園,可以細致地講到人形何首烏與蟬蛻,亦不似敦煌古城,可以飄渺地一筆帶過。笛鳴響起,走出站口,當它如此磅礴而又真切地呈現眼前的時候,你能想到的,或許只是大音希聲,大象無形。你會突然覺得自己像是個英雄,男兒志在四方之類的話,在這個談不上悲壯的場合里跳出來營造氛圍,你不由自主地在心里念叨:夢想,我來了。
那時候沒有人會忍心告訴你,北京,最不缺的就是夢想。